Extrait 3 : La coupure

8 mai - En commencant ce journal, je craignais d’étre diffus ; mais a présent je suis heureux
de m’étre, des le début, arrété sur chaque détail, car ce chateau, ainsi que tout ce qu’on y voit
et tout ce qui s’y passe, est si étrange que je ne puis m’empécher de m’y sentir mal a I’ aise.
Je voudrais en sortir - en sortir sain et sauf ! - ou n’y étre jamais venu ! Il se peut que veiller
ainsi chaque nuit mette mes nerfs a dure épreuve : et encore, s’il n’y avait que cela ! Peut-étre
supporterais-je cette existence si au moins je pouvais parler a quelqu’un, mais, voila, il n’y a
absolument personne, a part le comte. Or, s’il faut dire le fond de ma pensée, j’ai bien peur
d’étre ici la seule ame qui vive... Oui, si ’on me permet d’exposer les faits tels qu’ils sont,
cela m’aidera peut-€tre a les subir avec un peu plus de patience, a mettre un frein a mon
imagination. Sinon, je suis perdu. Les faits tels qu’ils sont, ou du moins, tels qu’ils me
semblent étre...
Quand je me fus mis au lit, je dormis quelques heures a peine et, sentant que je ne pourrais
pas me rendormir, je me levai. J’avais accroché la petite glace de mon nécessaire a
I’espagnolette de ma fenétre et je commencgais a me raser quand, soudain, je sentis une main
se poser sur mon épaule et reconnus la voix du comte qui me disait : « Bonjour ! » Je
sursautai, fort étonné de ne pas 1’avoir vu venir, puisque, dans le miroir, je voyais refléter
toute 1’étendue de la chambre qui se trouvait derriere moi. Dans mon mouvement de surprise,
je m’étais légerement coupé, ce que je ne remarquai pas au moment méme. Lorsque j’eus
répondu au comte, je regardai a nouveau dans le miroir, essayant de comprendre comment
J’avais pu me tromper. Cette fois, il n’y avait pas d’erreur possible, je savais que I’homme
était tout pres de moi ; il me suffisait de tourner 1égerement la téte pour le voir contre mon
épaule. Et pourtant son image n’était pas reproduite dans la glace ! Toute la piece derriere moi
était reflétée dans le miroir ; mais il ne s’y trouvait qu’un seul homme - celui qui écrit ces
lignes.
Ce fait stupéfiant, venant s’ajouter a tant d’autres mysteres, ne fit qu’accentuer la sensation de
malaise que j’éprouve toujours lorsque le comte est la. Mais, au méme moment, je m’apercus
que je saignais un peu au menton. Posant mon rasoir, je tournai la téte a demi pour chercher
des yeux un morceau de coton. Quand le comte vit mon visage, ses yeux étincelerent d’une
sorte de fureur diabolique et, tout a coup, il me saisit la gorge. Je reculai brusquement et sa
main toucha le chapelet auquel était suspendu le petit crucifix. A Iinstant, il se fit en lui un tel
changement, et sa fureur se dissipa d’une facon si soudaine, que je pouvais a peine croire qu’il
s’était mis réellement en colere.
- Prenez garde, me dit-il, prenez garde quand vous vous blessez. Dans ce pays, c’est plus
dangereux que vous ne le pensez...

Dracula, Bram Stoker, 1897



